«…репортаж Херси был настолько скрупулезным, а выбранные им слова – настолько ясными, спокойными и сдержанными, что в итоге трагическая история, которую он рассказал, получилась по-настоящему страшной…» (The New Yorker)
«…Сто тысяч человек были убиты атомной бомбой — эти шестеро оказались среди выживших. Они до сих пор не могут понять, почему живы, когда столько людей погибли. Каждый из них вспоминает множество мелких случайностей и сознательных решений — вовремя сделать шаг, войти в дом, сесть на этот трамвай, а не на следующий, — которые позволили им спастись. Каждый из них видел больше смертей, чем когда-либо предполагал увидеть, и теперь знает: выживая, он проживает десятки жизней. Но в тот момент никто из них не знал ничего…»
«Хиросима» авторства американского журналиста Джона Херси – это документальное повествование о судьбах шести жителей этого японского города, которым удалось выжить после американской бомбардировки. Они все разного возраста и социального происхождения, разного пола и религиозной принадлежности, но каждый из них в силу определенных и, безусловно, случайных причин оказался именно в то время и именно в том месте, которые помогли им остаться в живых.
Страница за страницей автор рассказывает, что эти люди делали за сутки до взрыва.
За час до взрыва.
За 10 минут.
За минуту.
За секунду.
А потом начинается обратный отсчет – минута после взрыва.
Час.
Сутки.
Неделя.
Месяц.
Год.
Жизнь.
Начало книги датировано 1946 годом. Последняя глава была написана спустя 40 лет – она о тотальных последствиях. О жизненных итогах. О переосмыслении.
До прочтения я многого не знала. Не знала, что Нагасаки попал под бомбардировку случайно – изначально пилот должен был сбросить бомбу на город Кокура. Но свою роль в выборе сыграла погода – жителей спасла плотная облачность.
Не знала, что для обозначения выживших после бомбежки в Японии существует специальный термин – хибакуся. И что это до сих пор может сыграть роль черной метки. Обычные японцы сторонятся выживших, они для них словно прокаженные. Хибакуся нелегко найти работу. С ними не стремятся создавать семьи. Они обречены на социальное одиночество.
Не знала, что в Японии только спустя полтора десятка лет после трагедии государство предложило специальную медицинскую программу для реабилитации хибакуся.
Не знала, что японцы в силу разных причин восприняли всё случившееся как судьбоносную неизбежность. Shikata ga nai – («Сиката га най») – прими то, что не можешь изменить. И они принимают до сих пор.
Это книга-хаос. Книга-непонимание. Книга-боль.
«…На теле младшей были страшные ожоги, и соленая вода причиняла ей невыносимую боль. Она начала сильно дрожать и пожаловалась на холод. Отец Кляйнзорге взял у кого-то одеяло и укутал ее, но ее трясло все сильнее и сильнее, она повторяла «Мне так холодно», а потом вдруг перестала дрожать и умерла…»
«…Он наклонился и взял одну женщину за руки, но большие куски кожи соскользнули с них, как перчатки…»
Джон Ричард Херси (1914 — 1993) — американский писатель и журналист
Если вам интересны документальные истории о масштабных трагедиях, то вот еще одна – «Волна». Это книга о последствиях цунами на Шри-Ланке. Тоже живое свидетельство выжившего.
