Сборник задач и упражнений по судьбоносному выбору, или История о всемогуществе и беспомощности двух обычных слов

Кейт Аткинсон, «Жизнь после жизни» (2013)

 

Хорошо тому человеку, который, оказываясь перед выбором, имеет четкую инструкцию его последствий. Помните, как в сказке: направо пойдешь — один вариант, налево — другой, прямо — еще один. А помните, как бывает в жизни? Правильно. Не бывает такого в жизни. В жизни даже черновика не бывает. Написать сотни жизненных черновиков повезло только Урсуле, и за это спасибо автору романа.

В феврале 1910 года в загородном английском поместье рождается девочка. Она бы получила имя Урсула, но не успела — ребенок умер при родах, задохнувшись в собственной пуповине. К сожалению, врач не смог быть рядом из-за непогоды.

В феврале 1910 года в загородном английском поместье рождается девочка по имени Урсула. Она могла бы умереть при родах, но врач сумел добраться до роженицы. К сожалению, Урсула прожила не очень долго — она утонула, когда была еще совсем маленькой.

В феврале 1910 года в загородном английском поместье рождается девочка по имени Урсула. Нет, она не умерла при родах. Нет, ей не позволили утонуть. Да, позже она все равно умерла, сорвавшись с крыши, когда пыталась достать с козырька свою куклу.

 

А потом было еще много смертей. Точнее, потом было еще много жизней — самых разных, которые Урсула проживала снова и снова, не помня о предыдущих, но смутно догадываясь о том, что она в этом мире уже не первый раз. Жизнь с ощущением дежавю давила, работа с психологом не помогала, но, к примеру, хотя бы с третьей попытки ей удалось спасти и себя, и своего брата от испанского гриппа. Она каждый раз делала новые шаги, открывала новые двери, что позволяло ей конструировать для себя новую судьбу, не подозревая об уже прожитом.

«Иногда несчастье случается для того, чтобы предотвратить еще большее несчастье».

Ей довелось побывать замужем за не очень хорошим человеком, который впоследствии стал причиной одной из ее смертей. Ей довелось побывать замужем за хорошим человеком, который впоследствии стал нацистом — не по убеждению, но под гнетом обстоятельств.

В одной из своих судеб наша героиня была знакома с Евой Браун, гостила вместе с ней в загородном поместье Гитлера. Описание зарождения фашизма в Германии 30-ых годов — жуткие страницы, потому что на твоих глазах обычные люди как бы невзначай становятся обычными нацистами.

«…После этого все стали салютовать с криками «Sieg Heil!», и Урсула с удивлением поймала себя на том, что делает то же самое. Клара корчилась от смеха, но сама, по наблюдению Урсулы, тоже вскинула руку.
— Чтобы не выделяться, — небрежно сказала она. — А то еще по голове дадут на обратном пути.

«Он любит женщин, детей и собак — что в этом предосудительного? — писала Памела. — Жаль только, что он диктатор, попирающий закон и простую человечность»…»

В какой-то из жизней к Урсуле пришла идея убить Гитлера, чтобы избавить мир от зла, чтобы сохранить миллионы жизней, чтобы осуществить наконец-таки свое предназначение, ибо если таковое и было, то почему бы ему не быть вот таким. Удалось ли ей это сделать? Как мы понимаем, если и удалось, то не в нашей с вами реальности, а в какой-то другой. Ведь, как постоянно говорил одни из героев Стивена Кинга, «есть и другие миры, кроме этого».

Это очень антивоенная история. Война на страницах романа такая, которую в свое время представил Лев Толстой. В ней нет ничего героического, только кровь, пот, грязь, усталость, разорванная плоть и тотальная абсурдность происходящего.

 

«…Урсула видела людей, с которых сорвало одежду, и деревья, в разгар лета оставшиеся без листьев, но об этом тоже умолчала. Не упомянула, как люди бродили в нечистотах, что хлынули из разбитых труб, и в этих же нечистотах тонули. Ни словом не обмолвилась о жутком ощущении, которое испытала, положив руку на грудь одному из пострадавших: рука скользнула внутрь грудной клетки…»

 

Вот Урсула лежит под обломками разрушенного лондонского дома. А вот в другом варианте своей жизни она помогает выбраться из-под этих же обломков другой женщине. Вот она во время очередной бомбежки бежит спасать чью-то перепуганную собаку, и они вместе с ней погибают под рухнувшей стеной. А вот она бежит спасать эту же собаку, и обрушивается уже другая стена другого дома, там, где она стояла всего лишь секунду назад. И в результате собака остается жива. И Урсула остается жива.

Так какой же выбор правильный? Спойлер: никакой. Что бы мы в жизни ни выбирали, это просто выбор, который запускает механизм тысячи случайностей, и в результате ты либо живешь долго и счастливо, или долго и несчастливо, или недолго и счастливо… Или не живешь. Или не живут другие люди.

 

 

 

«— Что, если у нас была бы возможность проживать эту жизнь снова и снова, — сказал Тедди, — пока не получится правильно? Вот было б здорово, да?..»

«Что» и «если» — вот те два слова, которые, если бы обладали силой, могли бы заманить человека в ловушку бесконечной вседозволенности и в итоге свели бы на нет все его усилия по обретению смысла жизни. Как хорошо, что в жизни нет черновика.

P.S В 2022 году роман «Жизнь после жизни» был экранизирован. Получился мини-сериал, состоящий из четырех эпизодов.

P.P.S. У этой истории есть литературное продолжение — книга «Боги среди людей», где главным героем стал брат Урсулы — Тедди.