Роман «До февраля» был номинирован в 2024 году на Премию Читателя (Художественная проза); в 2023 году — Выбор читателей Лайвлиба (Русская проза); в 2023 году — на Премию «Сделано в России» в области литературы
«…Папа, а если мы убьем всех плохих людей, останутся только хорошие? Нет, сынок, останутся только убийцы…»
Всегда интересно почитать про провинциальную журналистику, оценить, так сказать, изнутри, и сравнить с текущим и актуальным. Ну что ж, в этом романе эта тема что-то смутно и явственно мне напоминает, да. Люди, которые умеют писать, но они в рамках. Люди, которые не умеют писать, но они при должности. Люди, которые не умеют и не при должности, но пишут, потому что считают себя чертовски талантливыми. И, наконец, есть в этой истории персонаж, который так любит творить, что готов подтверждать свою страсть трупами на протяжении многих лет.
Да, это история про маньяка, которая произошла в типичном российском провинциальном городишке, где живут типичные уставшие люди – чиновники, полицейские, журналисты, непризнанные гении пера-графоманы, неприкаянные студенты, пенсионеры и прочий люд. Это всегда подкупает – когда рядом с тобой обычные люди, которые мучаются бытовой неустроенностью, провальной личной жизнью, комплексуют от собственных недостатков и пытаются стать лучше.
«…Всё всегда происходит очень не вовремя и неподходящим образом. Ни поработать толком не дадут, ни старые долги закрыть. Именно этот разнообразно воспроизводящийся облом, а не что-то иное, и называется жизнь…»
Журналистика, как и заведено в нашей жизни, будет тесно переплетена с политикой, иначе зачем бы понадобилось возрождать давно забытый журнал, копаться в архивах, изучать творчество потенциальных авторов и благодаря этому обнаружить, что неведомый убийца, который по совместительству еще и как бы писатель, ходит где-то рядом, даже не «где-то», а по конкретным адресам, где обнаруживаются мёртвые тела.
«…Маньяк, Паша, это не высокоинтеллектуальный социопат. Таких только для кино придумывают, чтобы смотреть было не так мерзко. Настоящий маньяк – это вонючий жирноватый мудак или дрищ без мозгов. Когда мозгов нет, подсаживаешься на первое полученное удовольствие – и повторяешь его раз за разом…»
Трупов на страницах книги много. Иногда события будут разворачиваться в стиле Ю Несбе. Но все же с российским привкусом. Умирать будут те, на кого вроде бы возложил надежды и к кому успел проникнуться симпатией, но автор довольно безжалостен. Но это не чернуха, нет. Это такой российский нуар на производственную тематику из жизни сотрудников провинциального сми.
Интрига держится до финала. Чтот касается мотивации преступника, то здесь уменя лично есть вопросы, но в целом любителям триллеров зайдет.
Дата, которая разделила жизнь миллионов людей на «до» и «после»
При чём тут февраль, если основное действие присходит осенью 2021-го? Дело в том, что на февраль 2022-го герои романа возлагали определённые надежды. Но, как мы уже с вами знаем, многое не случилось. А многое, наоборот, случилось. Возрождённый журнал должен был выйти в красивую дату — 22.02.2022.
«…– У типографий может быть завал к празднику, не успеют напечатать. – Ну тогда двадцать четвертого или двадцать пятого выйдем, что изменится-то…»
В общем, хотите пощекотать нервы — читайте и щекочите.
Шамиль Идиатуллин — дважды лауреат премии «Большая книга»
