Камера семейного заключения
Питер Хеджес, «Что гложет Гилберта Грейпа?» (1991)

Вы наверняка когда-нибудь уставали от своих родных. И вполне вероятно, что вы думали о них как не о самых лучших людях в своей жизни. И вам хотелось послать их всех куда подальше. А еще чувствовали, что место, где вы живете – совсем не то, где вы на самом деле хотели бы жить. Да и работа, честно говоря, не очень, потому что вы явно заслуживаете лучшего.
В общем, если хотя бы по одному пункту вы кивнули, то вам будет очень легко понять Гилберта Грейпа, который с набором всего перечисленного выше сорвал джекпот.
Так что ответ на вопрос «Что гложет Гилберта Грейпа, 24-летнего молодого человека, живущего в городке Эндора штата Айова, работающего в местном магазине, очень прост.
Его гложет целый букет эмоций
• презрение к своей младшей сестре-подростку Элли, которая только и мечтает о том, чтобы заполучить парня, желательно богатого, но для начала сойдет и тот, у которого будет машина, в которой можно потерять девственность;

• стыд за старшую сестру Эми, которой 34, она одинока, давно махнула на себя рукой, расплывается вширь, но гордо, как ей самой кажется, несет на плечах звание «старшей»;
• зависть к брату Ларри и сестре Дженни, которые вырвались из провинциального плена, уехали в большой город и теперь могут просто присылать время от времени чеки оставшимся, а еще есть Лэнс Додж, одноклассник, его судьба вообще ножом по сердцу, он тоже вырвался и стал телезвездой, и теперь им гордится весь город, и этот единственное, чем он может гордиться на пороге своей урбанистической смерти;
• усталость от долгих отношений с замужней женщиной, которая сильно старше и ей невыносимо скучно в этом городке, а Гилберту уже невыносимо скучно с ней;

• жалость к брату Арни, которому почти 18, но он застрял где-то в районе 6, «наш дебил» — называет его Гилберт, но Арни не обижается, он не понимает — на что тут обижаться, зато он умеет радоваться простому, и ему нравится обрезать головы у кузнечиков, а потом горько оплакивать их гибель;
• отвращение к собственной матери, страдающей ожирением в крайней степени, которая даже не может поднять свою тушу с кресла, поэтому сидит в нем сутками, жрет все подряд и пялится в телевизор;
• злость на отца, который не смог смириться с действительностью и повесился в подвале дома, когда Гилберту было семь;
• отчаяние от невозможности уехать из этого проклятого города, в котором проживает немногим больше 1000 человек, не самых приятных и не самых умных, потому что ехать некуда;
• ненависть к себе, терпящему эту жизнь, и он сам не знает, ради чего.

А теперь самое главное. История про Гилберта Грейпа — это ни разу не чернуха, несмотря на вот этот вот все. Потому что Гилберт Грейп — умница, просто не было никого, кто бы ему об этом сказал, пока не появилась девочка-ангел, и оказалось, что весь этот букет с жалостью, отвращением, стыдом, ненавистью, злостью, болью и прочим — это не отягчающие обстоятельства, это даже не улики, и он не преступник, и потому не приговорен. Он любит их всех, как и мы сами любим тех, кто нас иногда бесит, от кого устаем, на кого глаза бы наши не смотрели, ведь кроме них и нас самих вот таких — прекрасных в своем несовершенстве — у нас никого нет, и если мы все равно готовы быть рядом, чтобы уговорить «нашего дебилоида» принять ванну или отвезти жирную маму в салон красоты — это любовь.
Так вот, история Гилберта Грейпа — это про любовь.
